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Riassunto: Questo articolo si propone di evidenziare alcuni elementi in comune 

tra due romanzi: Il Deserto dei Tartari di Dino Buzzati e Il Generale dell’armata 

morta di Ismail Kadare. Tutti e due i romanzi hanno come sfondo la seconda 

Guerra mondiale. Una guerra che sta per cominciare in Buzzati e i ricordi e le 

conseguenze di questa guerra in Kadare. Il tenente Drogo e il Generale di Kadare 

partono dalla propria città per raggiungere la destinazione, uno verso il deserto 

dei Tartari e l’altro versa la terra ignota, l’Albania. Sono due soldati di due 

eserciti mandati per portare avanti una missione militare. 

Benché i soldati siano preparati per combattere e fare la guerra, i due personaggi 

si trovano svuotati dalle caratteristiche fondamentali del combattente. Il tenente 

Drogo rimane ad aspettare per tutta la vita un nemico che non arriverà mai, 

mentre il Generale di Kadare porterà avanti una missione che diventerà il suo 

tormento, ricercare le tombe dei soldati italiani caduti durante la guerra, in 

Albania. Tutto questo lo fa soffrire della sua inesistenza, della sua nullità come 

soldato. Un intero esercito morto a che cosa può servire? Cosa può fare un 

generale con un’armata morta? In entrambi i romanzi la guerra si rivela una forte 

delusione, un’assurdità che non serve niente all’umanità.  
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Introduzione  
Buzzati e Kadare sono due scrittori che hanno scelto di viaggiare, di 
partire verso un paese straniero, per affrontare l’Altro e per conoscere 
se stessi. Un generale e un tenente hanno quasi la stessa missione e lo 
stesso dovere, quello di essere a capo di un esercito di soldati e 
prepararsi per combattere. Ma come mai i soldati non combattono 
contro il nemico straniero? Perché il generale e il tenente non esercitano 
il loro dovere da militari? Loro devono viaggiare per missione, ma le 
assurdità che susseguono fanno sì che la missione si trasformi in una 
minaccia. Lo stato d’animo e il suo adattarsi alle circostanze, la 
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trasformazione delle aspettative e delle ambizioni dell’uomo di fronte 
alla realtà della vita sono elementi che percorrono le pagine dei due 
scrittori.  

I due romanzi, Il Deserto dei Tartari (1940) di Dino Buzzati, del 
primo Novecento italiano e Il Generale dell’armata morta (1963) di 
Kadare, scrittore albanese della seconda metà del Novecento, sono libri 
di notevole fortuna, di vasta ricezione e tradotti in diverse lingue. Il caso 
vuole che diventino anche soggetti di film. Il generale dell’armata morta 
è un film del 1983, diretto da Luciano Tovoli, con la partecipazione di 
Marcello Mastroianni nel ruolo del generale ed Il Deserto dei Tartari del 
1976 è stato diretto da Valerio Zurlini.   

Quello che fa da sfondo a tutte e due le opere è la seconda guerra 
mondiale. Una guerra che sta per cominciare in Buzzati e i ricordi e le 
conseguenze di questa guerra in Kadare, che somigliano quasi al 
preludio e all’epilogo di un romanzo. Ci troviamo di fronte ad esigue 
informazioni sull’ambientazione della storia di Buzzati, elementi ridotti 
di spazio e di tempo, quasi nessun elemento reale nel romanzo che si 
riferisca ad un determinato contesto storico. Però non mancano le voci 
che vedono in quella narrativa lo stesso periodo storico che stava 
attraversando anche l’Italia. Yves Panafieu scriveva: «Il Deserto dei 
Tartari sarebbe quindi l’eco metaforica, continuamente traslata, della 
crisi dell’intera nazione italiana di quegli anni, in attesa di un conflitto 
preparato da tempo ma sempre rimandato» (Vitagliano, 2015, p. 310). 
Del resto Buzzati era un giornalista e l’Europa fremeva sotto i colpi di 
una guerra dentro la quale anche l’Italia iniziava a muovere i primi passi.  

A differenza dell’opera di Buzzati, con scarse indicazioni sulla 
collocazione storica e area geografica delle vicende, in quella di Kadare 
il contesto storico e geografico è molto preciso. In quell’epoca anche 
Kadare, molto giovane, faceva il giornalista. Si tratta del 1963, vent’anni 
dopo la fine della seconda guerra mondiale, quando a un generale e ad 
un colonnello cappellano dell’Esercito italiano viene affidato l’incarico di 
ritrovare i resti dei soldati italiani caduti in Albania. Secondo Kadare 
questa storia è stata strutturata sulla realtà dei fatti storici 1  con 
riferimenti precisi di tempo e di spazio. La realtà storica che accomuna 
le due vicende è l’atmosfera grigia e fredda della guerra, di una guerra 
che produce quasi le stesse sensazioni, le stesse paure e delusioni. A 

                                                 
1Durante un’intervista del giornalista francese Eric Faye con Ismail Kadare, lo 
scrittore afferma l’autenticità dei fatti storici. Afferma di aver incontrato in 
hotel “Dajti”, appena tornato dagli studi a Mosca, un generale italiano ed un 
prete che lo accompagnava, venuti per questa stessa missione. ERIC FAYE, Tri 
biseda me Kadarenë, Tirana, Casa Editrice Onufri, 2007, p. 62-63.  
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prima vista tutto si svolge attorno alla guerra ed alle sue conseguenze; 
le parole e le frasi non fanno altro che ricostruire un particolare sfondo 
di guerra. Ci sono soldati, generali, tenenti, sentinelle, battaglioni, 
colonelli, tombe, regolamenti, provocazioni e poi ci sono i nemici, ci 
sono gli stranieri. La cosa più importante, però, è la missione che loro 
devono portare avanti, quella missione nobile di guerra che li farà 
sentire orgogliosi e importanti. Possiamo trovare, a questo punto, una 
somiglianza tra i due protagonisti, del loro mondo, di quello che 
provano, di come riescono ad affrontare la pressione del dovere, 
dell’incarico ufficiale. I due protagonisti che devono portare a termine la 
missione affidata sono il tenente Drogo e il Generale di Kadare, tutti e 
due contagiati da quel clima eroico di avidità di gloria. Tutti e due 
partono dalla propria città per raggiungere la destinazione, un luogo 
strano mai visto prima; uno verso il deserto dei Tartari e l’altro verso la 
terra straniera, l’Albania.  

Il giovane tenente Giovanni Drogo è promosso ufficiale ed è 
assegnato alla Fortezza Bastiani. La fortezza, avamposto di uno sperduto 
sito di confine, è misteriosamente minacciata dall’invasione dei mitici 
nemici, i Tartari. L’incipit del romanzo è improntato dalla premura del 
tenente nel voler partire e dalla sua soddisfazione per l’obiettivo 
finalmente raggiunto: 

Si fece svegliare ch’era ancora notte e vestì per la prima volta la 
divisa di tenente… Era quello il giorno atteso da anni, il principio 
della sua vera vita... Adesso era finalmente ufficiale… Sì, adesso egli 
era ufficiale… (Buzzati 1976, p. 23) 

 
Il generale italiano di Kadare è stato inviato in Albania per 

assicurare il rimpatrio dei resti dei suoi compatrioti caduti durante 
l’ultima guerra mondiale. Anche qui, nel primo capitolo ci viene narrato 
da subito il piacere e l’orgoglio che gli ispirava questa missione umana: 

Migliaia di madri attendevano le spoglie dei figli e sarebbe stato lui 
a portarle loro. Avrebbe fatto tutto quanto era in suo potere per 
assolvere degnamente quel compito sacro. Nessuno dei suoi 
compatrioti doveva essere dimenticato, nessuno doveva essere 
abbandonato in quella terra straniera. Oh, sì, era una nobile 
missione! (Kadare 1982, 5). 

 
I due protagonisti, benché soddisfatti degli incarichi, proveranno 

un’altra sensazione già descritta nelle prime pagine, una sensazione 
strana, un sentimento che li rende incerti, ambigui, che li sconcentra, 
una strana miscela di piacere e di sofferenza, di tensione e di ansia. Si 
rendono conto ben presto che la realtà non era quella che si 
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immaginavano, non era quella che avevano sognato e avevano tanto 
desiderato. La realtà che si trovano davanti è sconosciuta e quasi quasi 
mette paura. Il generale di Kadare, appena vede per la prima volta la 
terra straniera «… Ecco l’esercito era laggiù, fuori del tempo, rigido, 
calcificato, coperto di terra. Toccava a lui il compito di sollevarlo dal 
fango. E questo compito gli faceva paura. Era una missione che valicava 
i confini del naturale … » (Kadare 1982,5). Vediamo che il protagonista 
comincia a perdere l’equilibrio interno: appena inizia il viaggio, subisce 
una trasformazione a causa del contatto diretto con la realtà, una realtà 
che rivelava nei suoi riguardi non solo indifferenza, ma qualcosa di più, 
che somigliava quasi all’ostilità. Questa forte emozione lo faceva persino 
dubitare di quello di cui andava fiero, cioè della sua missione, della sua 
stessa carriera. La sua esistenza ormai era sconvolta dall’enorme abisso 
che separava l’immaginazione e la realtà. Egli non era più l’eroico e 
glorioso generale che sognava anche una solenne cerimonia con la 
musica funebre per il trasferimento delle ceneri. Mentre si rivolge al 
prete che l’accompagna prova disagio e solitudine:  

… da quando siamo arrivati qui le cose hanno preso un’altra piega… 
Dapprima è sfumato il nostro orgoglio, poi poco dopo non è rimasto 
più nulla di solenne in tutto questo, infine sono svanite le mie 
ultime illusioni, e adesso andiamo in giro… miseri buffoni di guerra, 
più terribili di tutti coloro che hanno combattuto e sono stati vinti 
in questo paese. (Kadare 1982, 45). 
 
L’uomo, consapevole della propria inadeguatezza e 

dell’impossibilità di giungere alla meta, è perennemente e tragicamente 
inquieto. Questo è anche lo stato d’animo che caratterizza in parte la 
figura dell’altro protagonista, del tenente Giovanni Drogo. Buzzati, a sua 
volta, fa sì che il suo protagonista, benché contento della sua carriera e 
desideroso di raggiungere la sua meta, provi una certa tensione appena 
si trova davanti alla Fortezza Bastiani. Fuori da ogni aspettativa, il luogo 
verso cui si dirige è subito connotato da un alone di mistero, una 
collocazione spaziale indefinita, più vaga che misteriosa: lo sconosciuto 
e l’inimmaginabile. 

…non riusciva a immaginarlo. Non sapeva neppure esattamente dove 
si trovasse, né quanta strada ci fosse da fare. (Kadare 1982, 8-9) 
 
Un luogo che non si può immaginare e non si può collocare secondo 
le categorie dello spazio e del tempo. Un pensiero che non può 
essere più identificato, un’anima combattuta da diversi sentimenti, 
come dice Vianelli “l’ansia dell’impresa, il dubbio della riuscita, 
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l’amarezza della partenza dalle cose care, abituali e sicure, il 
presentimento del fallimento. (Vianelli 2010, 7) 

 
Due romanzi sulla morte 
Un aspetto importante che fa riflettere su un confronto possibile 

tra le due opere è il motivo della morte, argomento centrale attorno cui 
muovono tutti i personaggi e si svolgono tutte le vicende. La morte si 
avverte già dai titoli delle opere in questione; il lettore può subito 
diventare cosciente che lì tra le pagine incontrerà di sicuro l’ansia e la 
paura che la morte suscita. Il titolo del Deserto dei Tartari, e il deserto in 
particolare è una metafora del vuoto, della solitudine, dell’angoscia del 
nulla, che non promette niente, oltre l’unico principio di realtà che la 
vita possiede: la morte. Lo stesso vale  per l’altra opera e il suo titolo Il 
Generale dell’armata morta. Questo titolo è strutturato sulla base di una 
forte antitesi, l’antitesi della vita e della morte, cioè tra il generale di 
un’armata di soldati simbolo di vitalità e di azione e l’assoluto contrario 
con l’aggettivo morta.  

Le vicende seguono quasi lo stesso percorso, due ufficiali, militari, 
tutti e due per caso dell’esercito italiano, sono obbligati a portare avanti 
una missione militare, che risulta molto presto una grande delusione. 
Invece di provare orgoglio e stima per i sacrifici e la loro carriera militare, 
rimangono in preda della solitudine e dell’inquietudine, affrontando 
giorno dopo giorno l’unica verità possibile, la morte. Giovanni Drogo che 
aspetta per tutta la vita il nemico, senza sapere che il suo unico vero 
nemico sarà la morte e il Generale di Kadare che finisce per diventare 
un generale di soldati morti, che portano addosso solamente una 
medaglietta come unico segno di riconoscimento e una nuova uniforme, 
completamente in nylon azzurro. Un militare che aspetta la morte e 
l’altro che l’accompagna e la raccoglie.  

È molto evidente per chiunque legga questi due romanzi, che si 
tratta di una presenza concreta della morte, estesa in tutte le pagine. In 
ogni pagina di Kadare ci sono tombe scavate e resti umani, cosi come in 
Buzzati c’è così tanta freddezza, tanta perturbazione e tanta solitudine 
che portano a presagire l’ineluttabile presenza della morte.  

Quanto detto finora conduce verso la problematica morale ed 
esistenziale dell’uomo, che vive gli albori della guerra in Buzzati o che 
rivive e affronta le reminiscenze del passato in Kadare. Tutto si svolge in 
pieno contrasto, in un’ambiguità di sentimenti e di dubbi che si 
collocano nei due estremi; tra la vita e la morte, tra il tempo e l’evento2, 

                                                 
2Queste analogie in Buzzati sono state segnalate dalla critica, ALVARO BIONDI, 
Il tempo e l’evento: Dino Buzzati e l’“Italia magica”, Roma Bulzoni, 2010. 
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tra il visibile e l’invisibile, tra la natura e l’uomo, tra sogno e realtà. 
Secondo Alvaro Biondi, «La costante tensione tra l’uomo e la natura, tra 
la vita e la morte, tra il Tempo e l’Evento costituisce la caratteristica 
essenziale e peculiare di Buzzati. La sua grandezza è essere inventore di 
miti moderni, anzi il suo Deserto dei Tartari, continua Biondi, è 
veramente il mito dell’uomo novecentesco, della sua condizione 
spirituale e storica» (Biondi 2013, 180). Buzzati ci offre una particolare 
visione filosofica della condizione umana: vani sacrifici, attesa spietata, 
illusione nei confronti del futuro e alla fine una grande delusione. Drogo 
si trova in balia di una malattia che lo sta conducendo alla morte. Il 
destino non gli ha permesso di avere quell’unica cosa, quell’unica 
impresa eroica, in cui tanto aveva creduto. Non poteva aspettare altro 
che affrontare la morte con serenità.  

Riferendosi a Kadare, la critica afferma che il valore particolare 
della sua arte è la capacità di penetrare nelle zone più difficili, di mettere 
insieme il mondo reale con quello fantastico, la vita con la morte, la 
capacità di penetrare negli strati più profondi della coscienza, nel 
groviglio dei complessi, nei desideri inespressi (Çaushi 1993, 246-247). 
La morte entra in rapporto con i personaggi, a volte, in modo diretto e 
immediato e, a volte, lentamente e quotidianamente, procurando la 
perturbazione e l’inquietudine. La vita stessa non può fare a meno della 
morte e proprio per questo anche il realismo di Kadare non può fare a 
meno di questi problemi esistenziali. Il generale dell’armata morta si 
sente ormai stanco e continua a bere sempre di più: un’ubriachezza che 
egli cerca volutamente, necessaria per lasciarsi tutti quegli orrori alle 
spalle, per allontanarsi qualche momento dalla morte, che aveva 
dominato la sua quotidianità, la sua mente, il suo respiro. 

Il generale sentiva che l’alcool gli dava alla testa. Adesso ho ai miei 
ordini un’intera armata morta», pensava. «Solo che per uniforme 
hanno tutti un sacco di nylon. Un sacco azzurro sbarrato da due 
righe bianche e bordato di nero, fabbricazione speciale della ditta 
Olympia… Al principio c’erano solo alcuni plotoni di bare, poi, a 
poco a poco, si sono formati compagnie e battaglioni e ora stiamo 
completando reggimenti e divisioni. Un intero esercito avvolto nel 
nylon (Kadare  1982, 68-69). 

 
La situazione del generale è ormai tragica. Si sente disperatamente 

solo, solo con le tombe dei soldati e con un passato che suscita ancora 
rancore e ostilità. Il pensiero della morte diviene ormai insopportabile, 
il tormento della sua presenza quotidiana lo rende sempre più stanco e 
sempre più triste, egli dimentica di vivere la propria vita. In questa 
relazione inevitabile di vita e di morte, di realtà e immaginazione vive da 
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solo, nel suo disagio esistenziale, in un mondo in continua tensione in 
cui, piuttosto che agire, aspetta provando ansia e un progressivo 
raffreddamento interiore. 
 

L’inquietudine del soldato “inesistente” 
I due protagonisti ufficiali delle due opere sono in realtà due soldati 

di due eserciti, mandati per portare avanti una missione militare. Però 
vediamo che questo incarico non era per niente quello che i due si 
aspettavano. Sono dei soldati preparati per combattere, per fare la vera 
guerra, con l’odore delle armi e la sconfitta del nemico. La figura del 
nostro soldato è svuotata dalle caratteristiche principali del 
combattente e di conseguenza il suo ruolo è completamente svuotato 
di significato. Drogo sente una forte tentazione di abbandonare la 
Fortezza, prima che il fascino delle abitudini militari lo costringa a 
portare fino in fondo l’avventura. 

Il formalismo militare, in quella fortezza, sembrava aver creato un 
insano capolavoro. Centinaia di uomini a custodire un valico da cui 
nessuno sarebbe passato. Andarsene, andarsene al più presto – 
pensava Giovanni – uscir fuori all’aria, da quel mistero nebbioso 
(Buzzati 1976, 54). 

 
Però i meccanismi di una rigida disciplina militare, il regolamento e 

in particolar modo quel desiderio di comportarsi da eroi impone al 
tenente Drogo e al generale di Kadare di procedere con l’incarico. 
Panafieu3  rivela che la volontà di conformarsi all’immagine nobile – 
l’immagine mitica dell’eroe che si sacrifica per la patria – lo incita ad 
abbandonare il suo progetto di partire: è un meccanismo autorepressivo 
che mano a mano lo porta a mettere a tacere la verità che egli sente 
riaffiorare nella mente. 

Drogo ha deciso di rimanere, tenuto da un desiderio ma non solo 
da questo: l’eroico pensiero forse a tanto forse non sarebbe 
bastato. Per ora egli crede di aver fatto una cosa nobile e in buona 
fede se ne meraviglia, scoprendosi migliore di quanto avesse 
creduto. Solo molti mesi più tardi, guardandosi indietro, egli 
riconoscerà le misere cose che lo legano alla Fortezza (Buzzati 
1976, 90). 

 
Nel romanzo di Kadare, il generale prova grande tormento e un 

grande senso di vuoto, come se tutto fosse inutile, lasciando intendere 

                                                 
3 Vedi, Daniela Vitagliano, Il soldato inesistente ne Il Deserto dei Tartari di Dino   
Buzzati,inItalies, 2015 
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il dubbio sulla necessità di quella missione. Comincia ad essere stanco, 
nervoso, provando di tanto in tanto un senso di oppressione. Per il 
generale, principale protagonista dell’opera, è l’occasione di affrontare 
un popolo  estraneo, un popolo con cui vent’anni prima era in guerra e 
con cui ora si ritrova a dover lavorare fianco a fianco nella ricerca delle 
tombe dei suoi compagni, occasione che da una diffidenza iniziale si 
trasforma in un profondo astio, fino allo scontro aperto, in una serie di 
eventi che porteranno la figura austera del generale a una profonda crisi 
di coscienza e di distacco dalla realtà e dalle sue responsabilità. Ma il 
sacerdote che lo accompagna cerca di spiegare ad alta voce al generale 
quello che in fondo anche il generale sapeva, quello che lui voleva 
realmente, la vera missione che merita un soldato, la vera guerra.  

Se lei prova questo senso di oppressione è perché, nel più profondo 
di sé, si rammarica di non essere stato lei alla testa delle nostre 
divisioni in Albania. E pensa che, forse, sotto la sua guida tutto 
sarebbe andato diversamente… In realtà lei deplora ogni 
insuccesso, rivive ogni sconfitta e si vede retrospettivamente al 
posto degli sventurati ufficiali che comandavano le nostre truppe; 
e accarezza, allora, il più insensato dei sogni: mutare le nostre 
sconfitte in altrettante vittorie… Basta – disse il generale – sono 
forse uno psicopatico, perché lei si metta a frugare così nel mio 
intimo? (Kadare 1982, 85) 

 
Tutto questo lo fa soffrire della sua inesistenza, della sua nullità 

come soldato, dei lunghi mesi che non finiscono mai, di tutto quello che 
si aspettava e sognava. Ormai la sua vita di tutti i giorni è dominata da 
incubi, da sonniferi, alcolici, mal di testa, dalla morte che gli aveva invaso 
pure l’anima. Un intero esercito morto a che cosa può servire? Cosa può 
fare un generale con un’armata morta? Un’assurdità, un continuo 
rincorrere un qualcosa che, una volta raggiunto, non è più ciò che si 
stava aspettando. A questo punto, tutto somiglia al destino di Giovanni 
Drogo, un soldato impossibilitato ad assolvere la sua funzione di soldato, 
seppure obbediente alle regole che scandiscono la sua vita. Un’eterna 
attesa di un destino insano, di un viaggio che inevitabilmente porta 
verso la morte. «Con Buzzati –scrive Benedetta De Bonis – si è dunque 
in presenza di una barbarie interna, se il nemico contro il quale alla fine 
Drogo comprende di dover combattere non sono i Tartari, ma 
quell’entità perturbante nel senso freudiano del termine che è la morte 
per l’essere umano» (De Bonis, griseldaonline.it). 

L’assenza di un nemico reale esterno rende quasi inutile la presenza 
di quei soldati in quel deserto e pure l’esistenza della frontiera stessa e 
della Fortezza Bastiani. Se il tenente Drogo non può affrontare il nemico 
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e morire in battaglia, allora che senso ha aspettare tutta la vita sulla 
frontiera? A questo punto questa frontiera, posizionata nel deserto non 
sembra altro che un simbolo della solitudine e di una quasi eterna attesa 
insensata. Altro elemento che aiuta a costruire il mondo dei due 
protagonisti e che permette alcune associazioni è la natura. Una scelta 
stilistica molto suggestiva sin dall’inizio dell’opera, che potrebbe essere 
letta anche come una chiave per capire molto di più sul mondo interiore 
dei protagonisti, di quello che provano, di come e perché si comportano 
e reagiscono. Una natura capace di riflettere e di avvertire su tutto 
quello che sta per succedere. Tutto il primo capitolo del romanzo di 
Kadare è dominato da colori oscuri, grigi e neri e da un clima di vento e 
di pioggia, come succede di solito in autunno. Domina una densità di 
parole che si riferiscono alla nebbia, umidità, fango, alle cime aguzze 
delle montagne, ai monti silenziosi e tragici, asfalto nero. Una natura 
dall’aspetto quasi minaccioso che annuncia la paura, il timore e l’apatia 
che verrà. 

Il terreno era aspro e il maltempo si è accanito contro di noi… Una 
pioggia mista a fiocchi di neve cadeva sulla terra straniera... La neve 
sciolta bagnava la pianura e le colline circostanti, facendo luccicare 
l’asfalto nero della carreggiata. In qualsiasi altra stagione quella 
pioggia monotona sarebbe parsa a tutti una coincidenza. Ma il 
generale non era affatto sorpreso (Kadare 1982,5). 

 
Nella sua opera Kadare, lo scrittore e la dittatura, Peter Morgan 

mette in evidenza lo stretto rapporto tra la natura e l’evolversi delle 
vicende dell’opera e va anche oltre.  Secondo lui questa scelta è molto 
intenzionale, e non solo per farci entrare nell’atmosfera della morte, ma 
anche un modo figurato per rivelare che Kadare non era contento del 
sistema comunisma «Il romanzo si apre con la pioggia e il nevischio del 
novembre, una metafora tipica di Kadare, per mettere in evidenza 
“l’inverno del malcontento” in comunismo» (Morgan 2011,76). Un altro 
studioso della sua opera aggiunge che la nebbia e la pioggia, l’autunno 
e l’inverno sono i suoi veri alleati. Lo schema dell’entrata del Generale 
dell’armata morta, nella capitale, è caratterizzato dalla neve e dalla 
pioggia. «Il fango e la sporcizia fanno da ostacolo alle sue ricerche 
grottesche per trovare i resti dei morti» (De Moor 2007,19). 

La forte presenza degli elementi della natura e la loro relazione con 
i fatti che accadono è molto evidente anche nell’opera di Buzzati. La 
natura parla nello stesso modo dei fatti e delle azioni, con la stessa 
tonalità del pessimismo o della monotonia o dell’inquietudine. Nelle 
prime pagine il paesaggio si fa sempre più aspro e ostile, quasi a voler 
scoraggiare quel piccolo uomo in quel deserto così sterminato: con le 
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ombre della sera salgono e s’ingigantiscono le inquietudini, i dubbi, le 
esitazioni, i timori. Buzzati sembra avere un rapporto particolare con la 
natura e il paesaggio; mette accanto a ogni azione o comportamento dei 
personaggi uno stato della natura, cioè il paesaggio ci aiuta a capire ogni 
movimento o stato d’animo dei personaggi, cercando di creare 
parallelismi o anche contrasti certe volte per renderla più interessante, 
come se la natura stessa facesse da guida alle emozioni o agli 
avvenimenti. 

Tutto vallone era già zeppo di tenebre violette, solo le nude creste 
erbose, a incredibile altezza, erano illuminate dal sole, quando 
Drogo si trovò improvvisamente davanti, nera e gigantesca contro 
il purissimo cielo della sera, una costruzione militaresca… ma tutto, 
dalle mura al paesaggio, traspirava un’aria inospitale e sinistra 
(Buzzati,26-27). 
 
Lingue di nebbia si andavano intanto formando nella pianura, 
pallido arcipelago sopra oceano nero… Che lunga notte! Drogo 
aveva già perso la speranza che potesse mai terminare quando il 
cielo cominciò a impallidire e folate gelide annunciarono che l’alba 
non era lontana (Buzzati, 41). 

 
Per concludere, possiamo dire che in entrambi i romanzi la guerra 

si rivela una forte delusione. La verità che accomuna i due autori risulta 
essere l'assurdità della guerra che accomuna, nel suo destino di morte, 
vincitori e vinti. Alla bramosia di gloria sia del generale che del tenente 
si contrappone con forte simbolismo la ricerca di una verità definitiva 
sulla propria esistenza.  

La forte presenza della natura non puo essere un elemento casuale, 
essa fa da sfondo continuamente allo stato d’animo e alle emozioni 
umane. Malgrado non abbiano la pretesa di essere esaustive, queste 
osservazioni vogliono evidenziare il fatto che questi due bellissimi 
romanzi meritano ulteriori ricerche riguardanti sia quello che li 
accumuna che quello che li distingue. 
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THE INEXISTENT SOLDIER IN BUZZATI E KADARE (THE DESERT OF THE 
TARTARS AND THE GENERAL OF THE DEAD ARMY) 

 
The two novels, Deserto dei Tartari (The desert of the Tartars) (1940) by Dino 
Buzzati, of the early twentieth century in Italy and Il Generale dell'armata morta 
(The general of the dead army) (1963) by Kadare, an Albanian writer of the 
second half of the twentieth century, are considerably successful books of a 
wide reception and translated into several languages. The background to both 
works is the Second World War. A war that is about to begin in Buzzati and the 
memories and consequences of this war in Kadare. A general and a lieutenant 
have almost the same mission and the same duty, that of leading an army of 
soldiers and preparing to fight. But neither of them carries out his military duty, 
there is no enemy to fight against. 
The state of mind and its adaptation to circumstances, the transformation of 
man's expectations and ambitions in front of life reality are elements that run 
through the pages of the two writers’works. Unlike Buzzati's work, with little 
indication on the historical location and geographical area of the events, in 
Kadare’s work the historical and geographical context is very precise. 

It is 1963, twenty years after the end of the Second World War, when a 
general and a colonel chaplain of the Italian Army were entrusted with the task 
of finding the remains of the Italian soldiers who fell in Albania. The historical 
reality that unites the two events is the gray and cold atmosphere of the war, 
of a war that produces almost the same sensations, the same fears and 
disappointments. At first sight, everything revolves around the war and its 
consequences; the words and phrases do nothing but reconstruct a particular 
war background. There are soldiers, generals, lieutenants, sentries, battalions, 
colonels, graves, regulations, provocations and then there are the enemies, 
there are the foreigners. The two protagonists who must carry out the mission 
entrusted to them are Lieutenant Drogo and the General of Kadare, both 
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infected by that heroic climate of greed for glory. Both of them leave their own 
city to reach their destination, a strange place never seen before; one towards 
the desert of the Tartars and the other towards the foreign land, Albania. 
The young lieutenant Giovanni Drogo is promoted to officer and is assigned to 
the Bastiani Fortress. The fortress, an outpost of a remote border site, is 
mysteriously threatened by the invasion of the mythical enemies, the Tartars. 
Its existence is now upset by the huge abyss that separated imagination and 
reality. The two official protagonists of the two works are actually two soldiers 
from two armies, sent to carry out a military mission. But we see that this 
assignment was not at all what they expected. They are soldiers prepared to 
fight, to make real war, with the weapons smell and the enemy’s defeat. The 
figure of our soldier is emptied of the main characteristics of the fighter and 
consequently his role is completely meaningless. 

Now his everyday life is dominated by nightmares, sleeping pills, alcohol, 
headaches, death that had invaded his soul as well. What good can a whole 
dead army do? What can a general do with a dead army? An absurdity, a 
constant chasing after something that, once achieved, is no longer what he was 
expecting. At this point, everything resembles the fate of Giovanni Drogo, a 
soldier unable to fulfill his role as a soldier, even if obedient to the rules that 
mark his life. The absence of a real external enemy makes the presence of those 
soldiers in that desert almost useless, as does the existence of the border itself 
and the Bastiani Fortress. If Lieutenant Drogo cannot face the enemy and die in 
battle, then what is the point of waiting all life on the frontier? At this point, the 
border, positioned in the desert, seems nothing more than a symbol of solitude 
and an almost eternal senseless waiting. Another element that helps to build 
the world of the two protagonists and that allows some associations is nature. 
A very suggestive stylistic choice from the very beginning of the work, which 
could also be read as a key to understanding much more about the inner world 
of the protagonists, what they feel, how and why they behave and react. A 
nature capable of reflecting and warning of everything that is about to happen. 
The strong presence in the background of the nature elements and their 
relationship with the events that occur, is also very evident in Buzzati's work. 

To conclude, we can say that in both novels the war turns out to be a 
strong disappointment. The lust for glory of both the general and the lieutenant 
is contrasted with strong symbolism by the search for a definitive truth about 
his own existence. The only truth that unites the two authors is death. The 
lieutenant who awaits death and the general who gathers it everywhere are 
another common aspect that unites them. The strong presence of nature could 
not be a random element, it is the ongoing background to the mood and human 
emotions. Although they do not claim to be exhaustive, these observations 
want to highlight the fact that these two beautiful novels have many things to 
say and represent a beautiful literary heritage, shared between two writers 
joined and separated by the same sea, the Adriatic. 
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